LA PIÑATA DEL DIABLO

Evil Clown Doll

La vecindad tendría unos quince inquilinos. Como en muchas otras vecindades mexicanas, todas las puertas daban hacia un patio central donde estaban los lavaderos, los tendederos de ropa, los sanitarios y los baños. Casi todas las mujeres trabajaban en las fábricas, y por eso hasta el sábado lavaban la ropa. Ese día muy temprano, cada una llenaba dos grandes tinas con agua. En una de ellas tallaban la mugre y en la otra la enjuagaban con agua limpia. Mientras lavaban agachadas sobre el tallador, desgranaban faltas propias o ajenas, y así desahogaban los desencantos de sus mínimas vidas. El tema del día en los lavaderos era la llegada del marido de Doña Clotilde esa misma tarde. Nunca nadie lo había visto, pero se rumoraba que allá de donde venía practicaba la hechicería. Magia negra para ser más exactos. Magia para hacerles mal a otros y para conchabarse muchachitas. Por eso Doña Clotilde lo dejó allá en el pueblo y se vino para la ciudad. Se instaló en esta vecindad junto con sus hijas y nunca dijo por qué el marido no se vino con ella. Pasaron muchos años y ya cuando estaba viejo y enfermo, tal vez presagiando su fin, se arrimó a recibir ayuda y un poco de afecto – más obligado que de corazón - de su famila. ¿Quién más le iba a dar la mano si era tan malo? Cuando salió a fumar un cigarro al patio nomás llegar, las vecinas se le quedaron viendo con desconfianza y temor. Nadie quería que sus conjuros las fueran a alcanzar. Los cuchicheos cesaron, terminaron de tender la ropa en silencio y se metieron a sus casas sin dejar a los niños jugar fuera. Al final de la tarde, la ropa en los tendederos repletos ondeaba como arcoiris al viento. Las mujeres terminaron con las espaldas doloridas y las manos en carne viva por la lejía y el cloro.
Don Juan era un viejo de mirada torva y soberbia, que desentonaba con la decrepitud de su cuerpo anciano y achacoso. Una de las hijas, por piedad, lo registró en el Seguro Social y ahí empezaron a hacerle estudios. Tenían que amputarle una pierna.
Los sábados siguientes, en los lavaderos cada vez se revelaba más información. La labor detectivesca de algunas pronto dio frutos y se supo más del oficio de Don Juan. Aprendió de yerbas de su padre. De las malas también. Sabía cómo hacer limpias, sacar los malos espíritus, quitar catarros, maridos y mujeres. A las muchachas les restregaba caléndula en los párpados para hacerles ver las hadas, pero luego las restregaba en otras partes. Ya en trance, se aprovechaba de ellas. Decían que hasta llegó a envenenar a algunos con sanguinaria o dedalera.

—Ha de tener tratos con el Diablo —decía una.

—Pues no lo dudes, será mejor que ni nos acerquemos. Pobre Doña Clotilde, tan vieja y tener que lidiar con un brujo enfermo.

Desde que le cortaron la pierna derecha hasta ingle, perdió el brillo altanero de los ojos. Salía en silla de ruedas al patio a tomar el sol mientras convalecía. Las lavanderas cuchicheaban.

—Mira, de lo que le sirvió ser esclavo del Diablo. ¡Le hubiera pedido la pierna que perdió!

—Eso y más se merece por haber causado tanto mal.

El siguiente fin de semana el patio y los baños comunes de la vecindad relucían de limpios. Hasta usaron aromatizante en el agua para perfumar su pobreza. Los tendederos lucían desnudos de colores. Hubo que despejar todo para hacer espacio para colgar la piñata con figura de payaso. Era el cumpleaños de Felipe, el niño de Silvia. Por la tarde comenzó la fiesta cantando a coro Las Mañanitas. Luego Felipe apagó las cinco velitas del pastel y se repartió en trozos a todos los vecinos e invitados. Don Juan, todavía pálido por la reciente amputación, miraba con ojos de perro triste la fiesta, a los niños correr y reír. Quién iba a decir que tenía tratos con el Diablo entonces. La enorme sonrisa fría de papel de la piñata contrastaba con la de Don Juan y se balanceaba en la cuerda esperando ser castigada hasta que su vientre de barro repleto de caramelos reventara. Los golpes empezaron con los niños más pequeños formados en fila. Un hombre en cada extremo de la cuerda desde las azoteas, subían o bajaban el monigote sonriente; evitando un poco los golpes para prolongar la diversión. Los demás coreaban: "¡Dale, dale, dale, no pierdas el tino, porque si lo pierdes, pierdes el camino!" Todos reían y gritaban. A los niños más grandes les vendaron los ojos y éstos sí que aporreaban la piñata duro. Pero los hombres elevaban al payaso en el momento justo para evitar que la rompieran. Finalmente, le tocó el turno a un niño fornido y alto; agarró el palo y dio un tremendo porrazo sin dar tiempo a reaccionar a los de la cuerda. La pierna derecha del payaso salió volando demasiado alto para creerlo. Dio tres vueltas y cayó en los brazos de Don Juan. Se hizo un silencio total. Todos quedaron perplejos y un halo maligno impregnó el ambiente. Don Juan estaba también un poco sorprendido. Después de unos minutos que todo mundo tragó saliva, la fiesta continuó.